秘密越来越不能保住自己的秘密了越来越明显了越来越多的显微镜与探照灯降临了我早就料到了我早就料到了我将站在第一道战壕里我早就料到了我必须亲身体验什么是灰烬潜伏的艰难已经可以忽略不计了真正的秘密并不是用来保守的而是用来遗忘的36用来混淆或者捣乱的使它复杂化而且带着纯真的笑容而且必须让他们相信冰雪之中存在着温暖否则为什么一个冻死者总是脱光身上的衣服给费解的事物全都配上一个看起来合理的解释仅仅是看起来正如给秘密书写脚注的脸色一样在档案馆的深处关于风景的描写是铅笔和拍纸簿不能胜任的是小说和纪录片不能胜任的诗只能刻画一株杨树的局部而且可能只是树干皲裂的局部而且可能引起并不恰当的关于晚年之脸的联想关于人的经验关于在风景中赋予人一个位置的问题是怎么解决的还有比例与蚂蚁的处置问题还有密电码与接头暗语的设计问题数学与语言学如何携手模拟秘密的敌人而不是伟大的帮手自相矛盾的帮手与敌人对阴暗的渔网的理解总是超乎常人超乎宁静的湖水和不平静的鲫鱼37守住一个根本守不住的秘密只是为了一个必要的期限以及在此之前能做多少就做多少的努力选自《新知》2015年第8期正如本雅明所说，法西斯主义包含两个部分：法西斯主义和反法西斯主义。同理，秘密也包含两个部分：守住的秘密和守不住的秘密。关于“秘密”这个题材，以往绝大多数诗人的做法，皆以对“守不住”的克制去捍卫“守住”的尊严，诗人对“秘密”依旧守口如瓶，遵从着经典的二元思维（他们的语法是：我有一个秘密，但我不会说出它）。桑克对“秘密”的书写实现了一个小小的突破：关于“秘密”，根本无所谓“守住”和“守不住”。世界本身始终呈现为一个“秘密”，它的隐藏正是另一种敞开，只等待着有缘人的眼与心；说与不说，都构成一首关于“秘密”的诗；“守住”与否，全系庸人自扰。在洗练、洒脱、像盐粒般精纯的诗句中，在铺天盖地的细节中，桑克努力描绘出一种精神性的倒转：人们并非具有持守秘密的能力，相反，他们时时刻刻都被“秘密”盯守着，被身边那些无法解释的“鬼魂”缠绕着，人生就是一团团解不开的困惑（不是我有一个“秘密”，而是秘密之中存在一个“我”）。“秘密”永远是人的上级，唯有诗，帮助他们与“秘密”展开对话和搏斗；对于一个困守于生活的人，唯有勇敢地说出，才能让“守不住”成为一种责任，在艰难的述说中赢得一个人存在的尊严。（张光昕）38塔依尔哈木提诗一首·